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Abstract
In  recent  years  in  Anglophone  countries  and  the  societies  of  northern  Europe,  the
'coming out' narrative has emerged as the primary genre through which individuals
who identify as lesbian and gay narrate their lives. Through the wide reach of western
gay print media and also sites on the Internet, this discourse is also gaining ground in
societies where 'sexuality' has not traditionally been a privileged site of  'identity.' In
the 1990s, Japan, like other societies in Asia, underwent a  'gay boom' in which new,
primarily western  terminology, began  to be deployed  in an attempt  to describe and
speak  for  previously  silenced  or  ignored  sexual  minorities.  'Coming  out'
(kaminguauto)  is now a relatively common term not only in Japan's gay media, but
through  the  work  of  gay  activists  such  as  Itō  Satoru,  occurs  even  in  mainstream
publications such as the Mainichi shimbun.
This new visibility of Japanese gay men and lesbians who articulate their identities in
a  manner  very  similar  to  activists  in  the  west  has  been  heightened  by  two  recent
English  books Queer  Japan  and  Coming  Out  in  Japan.  While  acknowledging  the
need to listen to a plurality of voices from Japan, this paper problematises the way in
which the coming out narratives  in  these books have been  framed by  their western
translators.  In  the  introductions  to  both  books,  Japan  is  (once  again)  pictured  as  a
feudal and repressive society.  In  their efforts  to  let  the homosexual  subaltern speak,
the translators fall into the common orientalist paradigm of once more homogenising
the  Japanese  people  even  as  they  attempt  to  use  the  stories  of  their  homosexual
narrators to break down the myth of Japanese homogeneity.
Keywords:  Japan;  homosexuality;  coming  out;  identity;  orientalism;  Japanese;
Japanese studies; Japan studies; contemporary Japan; modern Japan; social sciences;
society; economy; politics; culture; sociology; economics; political science; education;
educational; research; analysis; study; academic research; creative writing.
Introduction
Recently  I  was  involved  in  organising  an  academic  conference  for  researchers  working  on  queer
identities,  communities  and histories  in  the Asia Pacific  region  in which  the over­representation of
academics  with  a  Caucasian  background  was  identified  as  a  problem  by  some  participants.  One
would­be participant went so far as to insist that he would only speak on a panel with other researchers
who were actual members of the communities they were studying. It is not normal academic practice
to insist that a researcher should come from the community that he or she researches, after all there
are English professors of Japanese and Japanese professors of English. If it is possible, for example, to
study Japanese politics without oneself being a Japanese politician, why shouldn't a non­Japanese or
non­gay identified person be able to study homosexuality in Japan?1
9/24/2015 ejcjs ­ Out on the Global Stage
http://www.japanesestudies.org.uk/ejcjs/vol1/iss1/mclelland.html 2/15
Of course,  it may be argued that  'being gay'  is not at all  similar  to becoming a politician  in  that  the
latter  is  an  identity  choice  whereas  sexual  identity  is  the  expression  of  a  biological  or  at  least
psychological  essence.  Yet,  there  is  a  growing  body  of  evidence  that  sexual  identities  are  as  much
cultural artefacts as any other expression of selfhood. Recent research into AIDS such as that conducted
by Coxon  in the UK and Dowsett   in Australia has shown that 'men who have sex with men' and 'gay
men'  are  not  coterminous  groups.  Indeed,  as  Goode  points  out  'regarding  oneself  as  gay  ­  in  the
vocabulary  of  some,  recognising  that  one  is  a  homosexual  ­  is  not  something  that  happens
automatically ... there is considerable independence between engaging in homosexual behavior ... and
adopting a homosexual identity.'  It is therefore problematic to claim that there is a fixed, unitary and
authentic  'homosexual'  standpoint  which  can  and  should  be  used  as  an  arbiter  of  all  issues
surrounding 'homosexuality.
I must stress that I do acknowledge that the positionality of a researcher in relation to his or her field
of  research  both  can  and  should  be  questioned.  But,  I  want  also  to  argue  that  the  heightened
sensitivity regarding issues of gender, race and sexuality has tended to confer onto the statements and
experiences  of  people  speaking  from  subaltern  gendered,  raced  or  sexualised  positions,  a  kind  of
authenticity that deters academics from subjecting them to the same kind of scrutiny as is typical of
other cultural productions. I suggest that this tendency has resulted in two books that confuse rather
than clarify issues surrounding homosexuality in Japan: Barbara Summerhawk et al.s' Queer Japan, a
collection  of  interviews  with  a  variety  of  sexual  minorities,  and  Francis  Conlan's  translation  of  Itō
Satoru and Yanase Ryūta's Coming Out in Japan  which details their attempt to live together as a gay
couple.
Although not 'academic' books in that they do not attempt to engage with lesbian and gay theory or the
problems  which  can  arise  when  trying  to  analyse  complex  social  constructions  such  as
'(homo)sexuality' across cultures, both volumes have been translated by researchers working within an
academic  context.   Barbara  Summerhawk  is  herself  resident  in  Japan  and  queer  identified  and  it
might be  supposed  that  she  speaks with  some authority about  the  situation  facing  lesbians and gay
men  in  Japan.   Even  though  neither  book  was  released  with  a  primarily  academic  readership  in
mind,  given  the  paucity  of  material  relating  to  minority  sexualities  in  modern  Japan,  it  is  not
surprising  to  find  both  texts  on  university  courses  relating  to  Japanese  sexuality  and  gender.  It  is,
then,  primarily  to  this  academic  readership  that  I  address  this  paper  in  an  attempt  to  provide  a
broader  framework  than  that  offered  in  the  front­matter  of  either  book  for  contextualising  the
narratives offered.  However, before turning to these texts, I would like to say something more about
the peculiarly privileged position that 'identity' has come to occupy in western characterisations of the
self.
The Modern Quest for 'Identity'
In  the  modern  west,  and  increasingly  in  other  areas  of  the  world,  sexuality  and  ethnicity  have
coalesced  into  two  primary  nodes  of  individuation  which  interact  with many  other  factors  such  as
gender,  class  and  education  to  create  characteristically  modern  forms  of  subjectivity.  At  a  recent
conference on sexuality and human rights, Mark Johnson commented that
Individuals  are  increasingly  subjected  to,  and  colonized  by,  discourses  of  identity  (be  it  ethnic,
national, gender, or sexual) to the extent that the compulsion to identify oneself as something or other
is now becoming almost hegemonic, and all action or behaviour is read in terms of the occupation or
transgression of this or that identity.
Johnson  here  touches  upon  what  has  become  a  split  between  academic  and  activist  approaches  to
identity. Activists  tend to  insist upon an essentialised and rather  fixed notion of  identity  in order to
generate feelings of solidarity between otherwise disparate peoples.  Yet, academics like Johnson are
suspicious  of  the  supposed  liberatory  force  of  identity  politics  because  fixed  notions  of  selfhood
although  empowering  some  members  of  a  community  also  tend  to  disenfranchise  others  whose
experience does not  fit  the paradigm. Stuart Hall  (speaking  of  ethnic  identities)  also problematises
what he calls the 'existential reality' that underpins the modern discourse of identity. He says that the
ways in which we talk about identity contains 'the notion of the true self, some real self inside there,
hiding  inside  the husks of all  the  false selves  that we present  to  the rest of  the world.  It  is a kind of
guarantee of authenticity. Not until we get really inside and hear what the true self has to say do we
know what we  are  "really  saying".'   Academic  research  has  demonstrated  the  contingent  nature  of
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models of selfhood particularly as they relate to  'race' and  'sexuality,' Hall going so far as to speak of
this model of the authentic, unitary self as being 'finished.
However, one place in which it lives on is in the recently emerging genre of 'coming out narratives'. In
his book Gay Lives: Homosexual Autobiography from John Addington Symonds to Paul Monette,
Paul Robinson looks at  the various ways  in which men who are sexually attracted to other men have
narrated this desire in the context of their life stories. Over the course of a century of writing, he traces
a movement from diversity to uniformity in the ways in which homosexual desire has been explained,
discussed  and  represented,  culminating  in  the  post­1960s  'coming  out  story.'  Robinson  argues  that
'coming out' has become the controlling factor in the narrative structure of the 'gay life' and represents
a kind of conversion narrative in which 'phoniness versus authenticity, nothingness versus life'.  He
questions the usefulness of the coming out narrative when, in the face of the multiple ways in which
homosexual  desire  has  been  narrated  in  previous  periods  and  across  cultures,  he  inquires  'what
explains why this particular version of a homosexual life is now the only one we tell ourselves?'  While
endorsing  the  'psychic  truth and political  effectiveness'  of many of  these  stories, he  cannot help but
express frustration with the 'formulaic, even oppressive, predictability' of all conversion narratives.
Ken Plummer,  too,  in Telling Sexual  Stories   argues  that  'stories  of  "homosexuality"  have  recently
changed' and increasingly focus on 'coming out' which he terms 'a dominant narrative.'  These tales
can be heard  everywhere:  'in  biographies,  edited  collections  of  letters  and  interviews,  in  poetry,  on
tapes, on film, on chat shows, in newspapers ...'  As Plummer argues, coming out is now 'a global story
since  many  of  the  tales  told  criss­cross  their  way  around  the  world' .  The  coming­out  narratives
offered  in  Queer  Japan  and  Coming  Out  in  Japan  fit  the  model  of  the  Euro­American  stories
analysed by Robinson and Plummer. When Plummer wonders just how the 'microscopic experiences'
of same­sex desire, in the twentieth century suddenly become 'a major way of being in the world,'
he could be reflecting on the life stories of Itō, Yanase or of many of the contributors to Queer Japan.
Sexual Discourse in Japan
The  proliferation  of  queer  narratives  in  Japan  is  not  new,  extensive  gay  (male)  print  media  have
existed  since  the  early  1970s,  yet  the  six  nationally  distributed  gay  magazines  are  primarily
pornographic  and  contain  scant,  if  any,  reference  to  gay  identity,  activism  or  lifestyle.   There  is,
however,  a  tradition of  gay  activism  in  Japan dating back  to  the  late  1970s, Tōgō Ken having made
several unsuccessful bids for a seat in the national Diet as an openly gay man. However, Tōgō's cross­
dressing  and  camp  persona,  aspects  normally  associated with  the  entertainment world,  have  led  to
him being marginalised by both gay   and mainstream media. The media  themselves have, within
very restricted boundaries, provided a place for gender nonconformist men (less so women) to express
themselves. Popular  transgendered  tarento  (talents)  include  'Peter,'   Miwa Akihiro   and Mikawa
Ken'ichi  who regularly appear on television shows in feminine attire. The media critics and brothers
Ōsugi  and Piiko,  camp but  not  cross­dressed,  often  appear  as  discussants  on  panel  shows  and  have
been publicly open about their homosexuality.
However,  it was not until  the early  1990s  that mainstream media  saw a  'gay boom'  during which
popular magazines and journals and to a lesser extent TV and film began to take an interest in Japan's
gay subculture thus making information about gay meeting places and lifestyles more widely available.
From  this  time,  lesbian  and  gay  rights  organisations  that were modelled more  on  the  activist  style
prevalent in Europe and the US began to develop. One of the most prominent of these has been Ugoku
Gei  to Rezubian no Kai  (also known as AKĀ or OCCUR) which  launched and won a well­publicised
anti­discrimination case against the Tokyo Municipal Authority in 1994.
For the first time, this widespread media interest enabled gay men and lesbians to present their own
coming  out  narratives  to  an  audience  outside  of  the  gay  press.  These  included  Fushimi  Noriaki's
Private Gay Life (1991) , Kakefuda Hiroko's On Being 'Lesbian' (1992)  and Itō Satoru's Two Men
Living Together: My Gay Pride Declaration (1993) . These writers discussed English terms such as
'gay' (gei),  'lesbian'  (rezubian),  'gay pride'  (gei puraido)  and  coming out  (kamingu  auto)  and  the
interest  paid  to  their  stories  ensured  that  English  loanwords  such  as  gei,  rezubian  and  kamu
auto(come out) were widely reported in the media. One result of the gay boom has been that recently
coined English terminology for describing a whole range of queer sexualities is now widely dispersed,
although as I have argued in other work , it is by no means clear that these terms are understood in
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the  same way  by  all  Japanese  people.   The  gay  boom  also  coincided  with  the  development  of  the
Internet in Japan and the Net is now host to thousands of sites with a wide variety of gay and lesbian
related  information  as  well  as  sites  dedicated  to  other  sexually  non­conformist  minorities  such  as
transsexuals, bisexuals and a whole range of fetishists.  These sites include Sukotan Plan, a gay­rights
Internet page run by Itō and Yanase. Indeed, Itō and his partner Yanase, who have published several
books  in  Japanese  about  the  problems  they  experienced  when  coming  out  and  setting  up  a  home
together,  have  become  Japan's  most  famous  'gay  couple'  (gei  kappuru)  and  are  regularly  cited  in
Japanese media as spokespersons for  the Japanese gay community.   Itō  is also becoming known in
the west as Japan's most high­profile gay activist due to his exposure in English­language media. This
has  included  the  appearance  of  a  brief  essay  by  Itō  in  Summerhawk  et  al.'s  book Queer  Japan ,
interviews  with  Itō  in  Japan's  English­language  press   and  the  release  of  Itō  and  Yanase's  book
Coming Out in Japan by Melbourne's recently established Trans Pacific Press
Orientalising 'Japan'
Given  the  extreme  paucity  of  sources  in  English  relating  to  homosexuality  in  Japan,  there  is  a
tendency for any book that is published to be read as authoritative simply because there are no other
sources  available  for  comparison.  One  consequence  of  the  'coming  out'  model  developed  in Queer
Japan  and  Coming  Out  in  Japan  is  that  Itō,  Yanase  and  other  gay  activists  who  closely  embody
familiar models of gay identity produced in the west, are held up as role models. They are presented as
being more advanced than their same­sex desiring peers for whom the model of homosexual identity
they  are  pioneering  is  neither  a  necessary  nor  a  desired  consequence  of  their  same­sex  attraction.
Summerhawk, for instance, states that 'Itoh and his partner Yanase represent not only a role model for
other  gay  men,  but  also  a  source  of  "hopes  and  dreams"  to  those  wanting  to  escape  the  arrogant
Japanese myths of homogeneity and harmony'. . Openly gay Australian Senator Brian Grieg, too, in
his preface to  the  first part of Out in Japan,  speaks of  Itō and Yanase's  experience as  'a manual  for
others to follow.'  Reviews of Queer Japan have  tended  to accept Summerhawk's  representation of
Japanese society as cruel and repressive, one reviewer going so far as to brand Japan 'a subtle sexual
Gulag.'  One problem with  the unqualified  activist model  of  gay  identity  expressed  in both Queer
Japan and Coming Out in Japan is that it assumes the superiority of a politicised 'out' gay sensibility.
Yet,  as  Stuart  Hall  points  out,  the  strict  insistence  on  one  'authentic'  mode  of  identity  always
'provide[s]  a  kind  of  silencing  in  relation  to  another'.   One  of  the  unfortunate  tendencies  in  both
books is to dismiss the lives and the opinions of Japanese lesbians and gay men who do not support
the coming out model as well as representations of Japanese lesbians and gay men in the media that
are not judged politically correct.
Summerhawk's introduction, in particular, is full of serious misreadings of cultural representations of
homosexuality  in  Japan.   For  instance,  she  gives  a  very  negative  reading  of  Dōsōkai  (Alumni
Reunion),  the  first  television  soap  drama  to  focus  on  Japan's  gay  subculture  aired  in  1993.
Summerhawk states that Dōsōkai 'featured a gay character who was forever the "baddy" in getting in
the  way  of  a  relationship  between  a man  and  a  woman  and  was  eventually murdered,  necessarily
wiped  from  existence.'   What  she  fails  to  mention  is  that  the  husband's  lover  (who  was  actually
bisexual) not only became the father of the wife's child  but was allowed to sleep with her husband in
the marital bed with her  full  cooperation.  In  the  final  scene of  the series  the husband, wife and  the
baby  son  of  the  husband's  dead  lover  are  shown  walking  down  the  street  when  the  husband  is
suddenly  transfixed by  the  sight of  a  construction worker who closely  resembles his dead  lover. The
wife's  response  is  to  approach  the man  and  invite  him back  for  dinner. Despite  the murder  of  the
husband's  lover,  the  series  hardly  dispenses  with  him  in  order  to  reassert  the  centrality  of  the
heterosexual  family. Rather  than read this story as an example of Japanese society's commitment to
normative models of heterosexuality,  it would make more  sense  to discuss  it  in  terms of  traditional
literary  genres  where  the  conflict  between  social  obligations  (giri)  and  personal  feelings  (ninjō)
usually result in tragedy. 
Summerhawk, drawing upon an essay by Itō, also gives a very negative reading of Japanese gay men's
psychological  well  being.  She  argues  that  'a  majority  of  Japanese  gay  men  live  in  contradiction,  a
constant struggle with the inner self, even to the point of cutting off emotions and the denial of their
own oppression' . This argument leaves little space for same­sex desiring men or women who do not
fit the 'gay identity' model to articulate their desires and denies the validity of other models of sexual
expression.  Indeed,  those who  fall  outside  the  identity model  are  disenfranchised,  their  experience
silenced by the criticism that they are 'in denial' and a new binary is promoted: one is either an 'out'
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or a 'closeted' homosexual. The result is that yet another hegemonic pattern of 'sexual development' is
established.
This  puts  non­Japanese  researchers  like  myself  in  a  difficult  position  when  arguing  that  the
statements and publications of Japanese gay activists are not brute, unadulterated 'facts' about Japan
but,  like  all  cultural  products,  are  in  need  of  analysis,  contextualisation  and  interpretation  by  the
researcher. As Stuart Hall warns 'it is not possible to use oral histories and testimonies, as if they are
just literally, the truth. They also have to be read. They are also stories, positionings, narratives.'  The
translators  and  editors  of Queer  Japan  and Coming  Out  in  Japan  have  not  made  any  attempt  to
analyse or interpret the narratives that they reproduce; instead the voices of the Japanese speakers are
taken as authoritative and unproblematic. In almost any other field of the social sciences,  this would
not be acceptable practice, so why does it happen here? I suggest that these narratives are accepted 'as
is'  because  the  translators  of  both  volumes  are  either  queer­identified  or  queer­friendly westerners
who  recognise  a  synchronicity  between  their  own  experience  and  those  described  by  the  queer­
identified  Japanese  whose  voices  are  reproduced  in  the  texts.  Because  the  narratives  contained  in
these  Japanese  texts  fit  the  'master  narrative'  of  'coming  out'  so  well,  any  potential  differences  or
counter­positions are overlooked, sidestepped or dismissed.
Nowhere  in  the  introductory matter  to either  text  is  the nature of  the  'experience' described by  the
Japanese narrators subjected to scrutiny. I do not mean to suggest that the life stories of the Japanese
narrators are somehow dishonest or mistaken but, rather, that 'experience' cannot be taken as a given.
As  Scott  argues  '[E]xperience  is  at  once  always  already  an  interpretation  and  is  in  need  of
interpretation'.   She  goes  on  to  criticise  the  reductionist  manner  in  which  'experience'  is  often
utilised as a touchstone for reality, a means of establishing knowledge that is 'unassailable.' However,
as she points out, this is only possible to the extent that 'the processes of identity production ... and the
politics of its construction'  are overlooked. In my own work with gender nonconformist and same­sex
desiring men in Japan (not all of whom identify as 'gay')  I was often struck by the conciliatory tone
adopted by some informants who had experienced seemingly harsh treatment at the hands of others
when their sexual orientation became apparent. For instance, one man wrote to me that:
For some people, small things can become a huge wave and carry them away because the values that
people place on different  things are different  ...  It's  to be expected that you can't always understand
what it is that upsets other people, especially with regard to being gay. Although I've been rejected by
my parents and beaten, I don't feel bad and live a happy life.
As  I  commented  in  earlier  work,  'My  informants  tended  not  to  "other"  heterosexual  society  in  a
confrontationist  discourse  which  posited  society  and  its  institutions  as  somehow  against  them.
Instead, many of the men I spoke to tried to understand why it might be difficult for others to accept
their homosexual inclination.'  It seems to me unhelpful to suggest, as Summerhawk does, that men
such as this are simply in 'denial of their own oppression.'  Rather, it is important to look at the local
meanings working within Japanese society that make this non­confrontational approach meaningful to
those men who adopt it.
The  narrators  featured  in  both  Queer  Japan  and  Coming  Out  in  Japan  are  either  gay  activists
themselves or members of feminist and activist organisations and it is not surprising that their stories
describe  scenes  of  conflict.  A  great  deal  of  research  has  highlighted  the  discrimination  faced  by  a
number of minorities in Japan who are stigmatised because of their perceived class, ethnic or lifestyle
differences.  Both  books  are  useful  to  the  extent  that  they  illustrate  the  limits  of  Japan's  supposed
'tolerance'  of  sexual  nonconformity  which,  like  other  forms  of  difference,  is  accepted  so  long  as  it
remains invisible.
However,  the  tendency  to generalise  the experience of  these particular narrators has  resulted  in  the
lives of members of all sexual minority groups in Japan being represented as a constant struggle for
individual  freedom  against  an  almost  totalitarian  regime.  For  instance,  Conlan  tells  us  in  the
introduction to Out in Japan that Japanese people are characterised by their 'Confucianist mentality,
which  favours  uniformity  and  authoritarianism,' and  that  'traditionally  held  conservative,
mainstream attitudes are so deeply ingrained in the Japanese psyche that they are virtually sacred.'
Needless  to  say,  these  'feudal  values'   are  the  main  reason  that  non­conformity  is  'held  in
contempt' and that 'bringing about social change is even more difficult in Japan than in the west'.
The translator comments that during a recent trip to Japan he was struck by 'the imbalance between
levels of  technology and  social  attitudes',   the  latter having moved  forward  in Japan,  if  at  all,  'by a
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negligible amount.'  The impression is that 'Japan', despite its status as a technological superpower,
lags behind the west in terms of social and moral development.  Arjun Appadurai calls this tendency
to  characterise  individuals  and  social  collectives  in  terms  of  an  affective  core  that  can  rarely  be
transformed, and a collective conscience that is not easily changed, 'primordialist'.  It  is no surprise,
as he points out, that 'this linkage of the infancy of individuals and the immaturity of groups is made
with the greatest comfort about the nations of the Non­Western world.'
Explaining  Japanese  people's  perceived  negative  attitude  towards  homosexuality  in  terms  of  their
'feudal'  mentality  is  particularly  ironic   given  that  male­male  homosexual  relations  were  not  only
common throughout Japan's 'feudal' period (1600 to 1867) but were, in fact, highly valued in certain
circumstances.   Indeed,  recent  research  shows  that  antagonism  towards  homosexuality  is  a
characteristic of modern  Japan and deeply  tied  in with notions of  'civilisation' and  'modernity'  that
Japan appropriated from the West during its period of rapid modernisation in the Meiji (1867­1912)
and Taishō (1912­ 1925) eras.
It is worth bearing in mind the translator's opening comments about life in Japan when considering
the actual events narrated in the book. Despite the very real psychological trauma that coming to terms
with their homosexuality obviously caused both Itō and Yanase, the positive results following on from
their coming out causes  the reader  to wonder why  they suffered such anxieties. For  instance, when,
after many years of soul­searching, Itō finally came out to his mother, her response was not to throw
him out of the house but to say that she had suspected for a long time and that it was important for
him to live in such a manner as to bring him happiness. Yanase's coming out, too, met with a similarly
positive reception from his mother and sister. Indeed, when Itō and Yanase decide to live together as a
'gay  couple'  both  mothers  met  and  exchanged  similar  sorts  of  pleasantries  as  would  normally
accompany a heterosexual engagement. Yanase's mother even began  to give him cooking  lessons.  In
fact, much of the trauma caused by moving in together seems to have been caused by fights over the
use  of  the washing machine,  the  sharing  of  household  chores  and  the  inability  of  either  partner  to
cook.
Again, Itō (who is a schoolteacher) went through considerable anxiety about using his own name in his
first  book  about  homosexuality. Would he  or wouldn't  he  lose  his  job? Would he  or wouldn't  he  be
rejected by his colleagues and students? Yet, after he finally presented a copy of the book to his school
principal, declaring that not only was he a homosexual but that he lived with a same­sex partner, Itō
writes that  'I am delighted to be able to report  that he accepted this as being a personal matter and
assured me that he would not fire me on the basis of my sexuality.'  The expected negative responses
from colleagues and students consistently fail to materialise. Indeed, when the mother of one of Itō's
private students expressed anxiety about him visiting Itō  in his home,  the youth took her to charge,
pointing out  the high esteem  in which he held  Itō and  the many ways he was  indebted  to him.  Itō
reports that 'This message seemed to get through to his mother. From then on she was happier seeing
him off whenever he came to visit me than she ever had been before.'  If anything, Itō seems to gain,
not lose respect, in the eyes of his associates after the publication of his first book about homosexuality.
Given  the  largely  positive  responses  that  Itō  received  after  his  declaration  of  homosexual  identity,
including from the media, it is odd to find the translator picturing Japan as a feudal environment in
his introductory remarks.
Both books tend to discuss Japan in terms familiar to us from earlier Orientalist treatments. Japanese
society  is  pictured  as  static  and  backward  because  of  the  feudal  way  of  thinking  characteristic  of
Japanese  people.  Japan  is  pictured  as  somehow  immune  to  the  rapid  transformations  in  social
attitudes  that  have  overtaken  western  societies.  Japanese  society  is  homogenised  as  uniformly
'oppressive' while gay people are simultaneously homogenised as all equally 'oppressed' in a manner
similar  to  the way  in which middle­class  feminist  texts  from the  first world have been criticised  for
reducing  the  complex  lives  of  women  in  postcolonial  nations  to  lives  characterised  solely  by
'oppression'. Criticising  the  tendency of western scholars  to always  take  their own experience as  the
mean by which to judge others, Chandra Mohanty asks 'What is it about cultural Others that make it
so  easy  to  analytically  formulate  them  into  homogeneous  groupings  with  little  regard  for  historical
specificities?'
Reading  lesbian  and  gay  lives  in  Japan  simply  in  terms of  oppression  is  not  only  insensitive  to  the
incidents  described  within  both  books  that  trouble  such  a  black­and­white  reading  but  is  also
completely  out  of  touch  with  recent  trends  in  Japanese  society.  Japanese  media  do,  in  fact,  often
feature  frank,  nuanced  and  intelligent  discussions  of  sexuality,  including  matters  relating  to
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homosexuality and gay rights. High­brow journals such asimago  and Gendai shisō  have featured
favourable  discussions  of  gay  rights  in  Japan  and  the  popular  press  regularly  profiles  a  variety  of
queer­identified  people.   The  treatment  is  sometimes  sensationalistic,  but  this  is  also  true  of
mainstream media representations of gay people in western societies.
Anyone  familiar  with  the  Japanese media  would  find  it  difficult  to  characterise  their  treatment  of
sexuality as 'feudal.' For instance, one recent issue dedicated to AIDS in the trendy lifestyle magazine
Da Vinci,  enquires whether 'In the midst of a society where sexual orientation has become a matter
of personal freedom, are you going to get into bed with a partner you have just met and ask "Have you
had an AIDS  test?"'.   Furthermore,  the media  section  of  Itō  and Yanase's Web  site mentions  over
forty  articles  that  they  themselves  have  published  in  a  wide  variety  of  mainstream  media.  These
include six brief essays on the topic of sexuality by Itō  in  the Mainichi shimbun, one of Japan's  top
three national dailies, under the title 'I want to live like myself.'  The amount of media space offered
to  activists  like  Itō  does  not  really  support  the  characterisation  of  Japan  as  a  society  in which  non­
conformity  is held  in contempt. Gay media,  too, are booming. Queer Japan,   a new glossy  lifestyle
oriented magazine primarily aimed at gay men was launched in 1999 and is available in mainstream
book  stores.  Also,  even  a  cursory  glance  at  the  thousands  of  Japanese  Internet  sites  created  by
members of sexual minorities is sufficient to dispel the misconception that queer­identified Japanese
are  somehow voiceless  or  that  their  experience  is  primarily  one  of  neglect,  disenfranchisement  and
oppression.
The main  failing  of Queer Japan  and Coming Out  in  Japan  is  that  the  translators  never  question
whether  or  not  very  recent  developments  in  the way minority  rights  are  conceptualised  in western
societies can be held up as a template for Japan.  After all, much of the protest made by lesbian and
gay activists in the US, UK, Australia and other Anglophone societies was directed against laws which
made male­male sex illegal. However, except for a brief period between 1873 and 1881,  Japan, has
never criminalised sex between men and consequently does not  impose unequal age of consent  laws
relating  to  hetero  and  homosexual  acts  as  is  common  throughout  Anglo­Saxon  cultures.   Today,
Japanese  gay  men  who meet  together  for  sex  in  both  semi­private  (gay  bath  houses)  and  'public'
venues (such as parks) are considerably less likely to come under police surveillance  than are men in
Anglophone societies where male homosexuality is still subject to specific laws and regulations that are
not applied to sex between men and women.
Even  in  Summerhawk's  collection,  drawn  as  it  is  from  members  of  lesbian  and  gay  activist
organisations where overtly politicised  rhetoric may be  expected,  there are dissenting voices  (albeit
not  represented  in  Summerhawk's  introductory  comments)  that  question  the  usefulness  of western
identity paradigms. One man comments that:
Japan has a very different history when it comes to discrimination. In my twenty years of living as a
gay man  in  Japan  I  have  never  had  to  face  termination  of  employment  because  I  was  gay.  In  the
conversations that flowed around me I have never come across talk of someone being thrown in prison
because he was gay ... In Japan there is no religious concept of homosexuality as a vice, drawing out a
sense of self contempt as [in] the Christian religion ... Because of all this, I think it is more difficult to
recognize  and understand  the  concept of  gay  rights. For me personally  in Tokyo,  subscribing  to  this
concept is like carrying around someone else's baggage.
Just  as  Japanese  gay  men  and  lesbians  are  starting  from  a  rather  different  position  than  that
experienced by many western gays in their attempt to gain increased visibility, it can also be expected
that the end point reached will also differ.
Coming Out into a Global System?
Other researchers, notably Manalansan  in relation to the Philippines, Chao  on Taiwan, Barnard
on  South  Africa  and  Chiang   regarding  the  Chinese  diaspora,  have  questioned  the  universalising
rhetoric  of  'lesbian  and  gay  liberation'  in  relation  to  indigenous  constructions  of  sexual  identity.
Chiang comments that 'proclamations of an "international" lesbian and gay movement risk subsuming
heterogeneous forms of sexuality under a gay identity that is implicated in a specifically Western and
bourgeois  construction  of  subjectivity,  with  its  themata  of  voice,  visibility  and  coming
out.' Manalansan  also  complains  that  western  models  of  identity  are  often  represented  as  more
progressive or evolved than  indigenous constructions,  the result being that  'all same­sex phenomena
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are  placed  within  a  developmental  and  teleological  matrix  that  ends  with  Western  "gay"
identity.' Barnard,  too, criticises  the prevalence of  'lesbian and gay organizers  in  the United States
who judge the level of "progress" another country is making in the arena of lesbian and gay rights by
the  uniquely  U.S.  trajectories  of  Stonewall,  coming  out  and  identity­based  civil  rights.'   Wim
Lunsing,  in  his  work  on  Japanese  constructions  of  homosexuality,  has  complained  of  the  tendency
apparent among some Western researchers to analyse Japanese society solely  in terms of  its  'lack' of
sexual categories developed  in Anglophone countries. He criticises  the assumption  that  'gay  identity
among the Japanese must be strengthened, which implies that Japanese gay people must become like
Americans,'   adding  that  in  Japan  'sexual  preference  is  generally  not  seen  as  a  feature  that
determines one's personhood more than partially.'
Unfortunately, the way in which the narratives in Queer Japan and Coming Out in Japan are framed
tends to fall into the kind of ethnocentrism warned of above: Western 'gay identity' is offered as a kind
of holy grail and other homosexualities are judged solely in terms of denial. The translators accept at
face value the gay essentialism of the narrators who tend to posit the sameness of homosexual identity
and of homophobia throughout all times and cultures.  In fact, essentialist notions of 'homosexuality'
underpin most  coming  out  narratives  and  can  be  said  to  characterise  the  genre.  Homosexuality  is
understood  to  be  an  unadulterated  'given'  about  the  personality  that  is  impossible  to  ignore  or
disguise.
Itō and Yanase's narrative, in particular, is founded on straightforward, biological assumptions about
the nature of 'homosexuality' as well as its universal 'sameness'. For instance, Itō takes comfort in the
fact that  'in our species the genes have been programmed such that homosexuals will always exist in
our midst.'  He also tells us that he is 'a homosexual such as exists in all places and has existed in all
ages  throughout  history.'   Despite  the  psychological  comfort  that  this  mode  of  essentialism  may
bring, as pointed out earlier,  the  insistence on one  'authentic' mode of  identity  leads  to  silencing  in
relation  to  another.   Silenced  in  Itō  and Yanase's  narrative  are  the  other multiple  homosexualities
that have traditionally existed in Japan and, in modified forms, are still expressed today.
Throughout  the  book,  Itō  draws  upon  the  American  gay  liberation  rhetoric  of  homosexual  pride,
identity  and  empowerment  and  consistently  puts  down  other  individuals  and  institutions  from
Japan's gay subculture which challenge this. For instance, he rejects Japan's pioneering gay magazine,
Barazoku, for its support of what he terms 'sham marriages,'  referring to the 'sad fact'  that many
married men with children seek out affairs with other men and he offers a rather negative reading of
male  sex workers and of  casual  sex.   Indeed, both Yanase and  Itō are  convinced of  the  redemptive
power of romantic love, describing in exhausting detail the ways in which they tried to become each
other's  'ideal partner.'  Yanase also speaks dismissively of  the many openly gay  'talents' who often
appear  on  Japanese  TV,  criticising  them  for  'cashing  in  on  their  gayness.'   One  of  the  most
prominent  of  the  gay  personalities,  Osugi,  is  even  accused  of  'flaunt[ing]  his  campness  for  the
camera.'  In this model, only the suitably sober and politically astute gay is to be respected.
Yet many Japanese gay men express impatience with this conflict model that sets up a persecuted gay
minority  against  an  antagonistic  heterosexual majority.  One man  writes  into  Itō's  on­line  problem
page:
I know a guy who is involved in 'gay lib' (gei ribu) and it feels like all he goes on about are 'gay rights'
(gei no jinken), all he does is argue. If you're gay (gei datte) you can do anything you want with regard
to love (ren'ai) and sex (sekkusu), so is it really necessary to go on about gay lib? Why is it necessary to
support gay lib?
Both Coming Out in Japan and Queer Japan, focussing as they do on members of gay rights' groups,
tend to highlight  the voices of gay and  lesbian activists and  in so doing obscure both the complexity
and the variety that exist among non­heterosexual people in Japan. As Lunsing's work has shown,
even  gay  rights  organisations  differ  among  themselves  in  terms  of  the  strategies  they  advocate  for
improving the visibility of sexual minorities in Japan. Yet there is little in either book that recognises
this diversity.
Conclusion
The now almost hegemonic power of the coming out narrative which is accepted as the only authentic
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narration of  the  gay  life,  coupled with  a  politically  correct  stance  that  accepts  as  unproblematic  the
voice of the subaltern, have resulted in the narratives in Queer Japan and Coming Out in Japan as
being  presented  as  plain  unadulterated  facts  about  Japan.  This  has  given  rise  to  a  curious  new
Orientalism where the 'advanced' and 'liberated' western researcher uses these subaltern voices from
Japan to speak to a familiar agenda of Japanese backwardness.
John Treat,  among others, has noted what he  terms a  'vengeful  impulse'  in many commentaries on
Japanese  society  that  suggest  'despite  all  their  economic  successes,  the  Japanese  remain  stunted  in
other, cultural ways;'   to  a  certain  extent,  the  framing of  the narratives  in  these  two books  follows
this familiar pattern. In their respective introductions, the western researchers use the voices of their
Japanese narrators to confirm, not question, certainties both about their own moral advancement as
well  as  the  significance  for  all  peoples  in  all  climates  of western­derived  notions  of  lesbian  and  gay
identity. Rather  than challenge  the stereotypical view  that many westerners hold of Japan by giving
voice to some of Japan's divergent minorities, these texts actually reinforce hegemonic views of Japan
as a less­developed, even barbaric society in which feudal values restrict change and where the human
rights that are so central to the western rhetoric of advancement are 'held in contempt.' As with other
Orientalist discourses, there is supposed to be something inherent in 'the Japanese psyche' that marks
it as different, somehow immune to the rapid social changes that have overtaken western societies in
the process of modernisation. The treatment of lesbians and gays in Japan is used to show that despite
Japan's  formidable economic and technological power,  it  still  lags behind the west  in  terms of social
and moral advancement. The result is that not only is the western sense of moral superiority vis­a­vis
the Oriental 'other' further naturalised, but all chance is lost to interpret what same­sex desire might
mean in Japan outside of the framework provided by these recently imported western models.
Notes
[1]  To  illustrate  the  kind  of  suspicion  that  non­Japanese  and  (presumed)  non­gay  researchers  fall
under  when  attempting  to  speak  about  homosexuality  in  Japan,  I  reproduce  this  comment  from  a
Usenet  discussion  about my book Male Homosexuality  in Modern  Japan,  (Curzon  Press,  2000).  A
contributor writes 'I still wouldn't trust it [i.e. my book] quite as much as one written from a Japanese
"gay" male perspective;  though I guess  the closest  to an  ideal would be having  two co­writers, a gay
Japanese  pop­culture  studying  person,  and  an  American/Australian/Brit/etc.,  as  a  kind  of  way  of
bridging  a  gap  between  the  subject  and  audience.'  The  correlation  between  'identity'  and
'authenticity'  that underlies this assumption is, as I argue below, highly problematic  in an academic
context.
[2] Anthony Coxon, Between  the  Sheets:  Sexual  Diaries  and  Gay Men's  Sex  in  the  Era  of  AIDS,
London: Cassell.
[3]  Gary  Dowsett,  Practising  Desire:  Homosexual  Sex  in  the  Era  of  AIDS,  Stanford:  Stanford
University Press.
[4]  Erich  Goode,  Deviant  Behavior,  New  York:  Prentice  Hall,  1997,  p.  262.  For  excellent
ethnographies that argue just this point based on material from South America, see Jacobo Schiffer's
Lila's  House:  Male  Prostitution  in  Latin  America,  New  York:  Haworth  Press,  1998  and  Josheph
Carrier's,De  Los  Otros:  Intimacy  and  Homosexuality  among Mexican Men,  New  York:  Columbia
University Press, 1995.
[5] For a more detailed critique of this book, see my review in Intersections,  issue 6. I contacted the
publisher in an attempt to discover why this particular book was chosen for translation out of the many
recent publications by diverse same­sex attracted  individuals  in Japan and why only seven pages of
front matter were provided in order to contextualise the narrative. Unfortunately, I received no reply.
It  is  important  to point out  that ItM is  just one among many gay rights activists  in Japan who have
published books and that his standpoints on a number of  issues are contested by other activists. See
for example note 22.
[6] Barbara Summerhawk is an English­language lecturer at a Japanese university and Francis Conlan
teaches Japanese Studies at Edith Cowan University, Australia.
[7]  I would  like  to  take  this  opportunity  to  applaud  the  effort made by both Barbara Summerhawk
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(and  her  co­editors)  and  Francis  Conlan  in  making  available  in  English  material  by  and  about
members  of  some  of  Japan's  gay  rights  groups. However,  I  do  have  serious  reservations  about  the
translators' apparent lack of understanding of the historical specificities influencing the development
of  lesbian  and  gay  identities  in  Japan.  The  way  in  which  the  narratives  in  these  books  have  been
framed by  the  translators'  comments negatively  biases  the  reader  towards  the  situation  facing non­
heterosexual  people  in  Japan.  Also,  neither  editor  reflects  on  their  own  positionality.  Indeed,
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claims 'uses the trope and privilege of travel and the sanctioned promise of investigating difference to
recapitulate a putatively universal and ahistorically  transcendent gay  identity, and  to  interpolate  the
metropolitan traveler as the arbiter and omniscient cataloguer of the queer world.' Ian Barnard, 'The
United  States  and  South  Africa:  (Post)Colonial  Queer  Theory?'  in:  Postcolonial  Queer  Theories:
Intersections and Essays,  John C. Hawley  (ed.), Westport,  Connecticut: Greenwood Press,  2001,  p.
135.
[8] For a general overview of representations of primarily male homosexuality in contemporary Japan
see my article 'Male Homosexuality and Popular Culture in Modern Japan,' in Intersections,  issue 3;
and my Male  Homosexuality  in  Modern  Japan:  Cultural  Myths  and  Social  Realities,  Richmond:
Curzon Press, 2000.
[9] Mark Johnson, Peter Jackson and Gilbert Herdt,  'Critical Regionalities and  the Study of Gender
and Sexual Diversity in South East and East Asia,'Culture, Health & Sexuality, vol. 2, no. 4, October­
December, 2000, p. 371.
[10] This is often referred to as 'strategic essentialism.' Although many people are aware of how labels
can work to repress as much as forge identities, it is often judged more important to use identity labels
as rallying points for activism.
[11] Stuart Hall,  'Old and New Identities, Old and New Ethnicities,'  in: Anthony King (ed.) Culture,
Globalization and the World­System, Minneapolis: University of Minnesota Press, 1997, p. 43.
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[13] Robinson, p. 393.
[14] Robinson, p. 310.
[15] Robinson, p. 393.
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[20] Plummer, p. 86.
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more political sense and is favoured as a self­referent by activist such as Fushimi Noriaki. Itō Satoru,
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